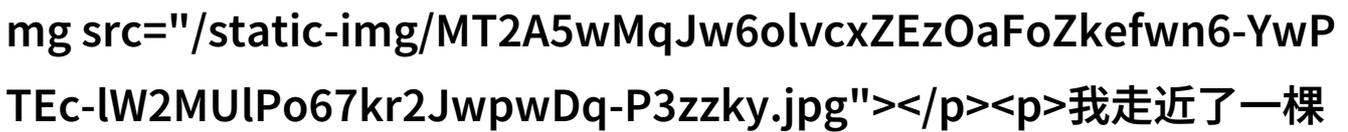


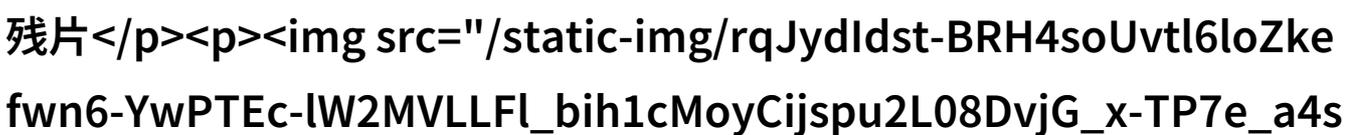
# 半截白菜一段田园的断章

在一个阳光明媚的下午，我走进了我外婆的菜园。空气中弥漫着泥土和新鲜蔬菜的香气，到处都是成熟到顶点的白菜。它们整齐地排列在石灰碎砖之间，每一棵都像是穿上了绿色的军装，挺拔而庄严。我不由得停下脚步，仔细打量着这些白菜，它们给我的印象深刻。



我走近了一棵特别引起我注意的白菜，它看起来与众不同，因为它只有一半长。在其他所有完美无瑕、整齐划一的白菜之中，这个“半截”显得格外突兀。这让我想起了生活中的许多事情，有些是完整无缺，而有些则像这个半截白菜一样，只能看到一部分，却无法完全体会其本质。

断章残片



这是一种常见的情况，在我们的人生旅途中，我们总是在不断地收获和失去。一段段故事，就像那些被削去根部的小块玉米叶子，被遗忘在地面上，一旦没有人来挑拨，就被风吹散了。

但是，这并不意味着它们就毫无价值。每一片断落的小叶子，都曾属于一个完整的植物；每一次失败，都曾是一个试炼；每一次分离，都曾是一个新的开始。

我回忆起小时候，一次家庭搬迁，那时我的小玩具箱里剩下的玩具只能用来记忆过去，而不是继续游戏。那时候，我就明白了，无论多么珍贵的事情，如果不能完成，也许还可以成为一种启示或纪念品。而现在，当我站在这片广袤的大地上，看着那半截白菜，我突然意识到了生命中的很多事物，其实都有其独特之处，即使是看似破碎或不完整的一面，也蕴含着某种意义。



DvcggzET3uFVUpaJgnUDjKLKoct4ilo3JsP5NOkQHmFle6X0idVgc2\_vEQcQmyMGm1w9BqCr3NnsLmpDtFGxWAAjGQsfS.jpg"></p><p>割茎断节</p><p>然而，不同于那些已经完成并且呈现出完美形态的事物，这个“半截”似乎正处于一种转变期。如果你从它旁边经过，你可能会觉得它既不完整也不足够，但如果你停下来好好观察，你会发现其中蕴含的情感比任何完美形态更加丰富。你可以想象一下，那另一部分是否也正如同现在这样坚韧，又是否也充满希望？这样的思考让人深思，让人认识到，在这个世界上，没有什么是不完整或者不足以产生影响和感动的事情。</p><p></p><p>此刻，我仿佛听见了那个未知的一端的聲音，与这里相呼应，是一种共鸣，是一种理解。在这种情况下，“半截”的存在提醒我们，即便我们的努力不能达到预期，我们仍然值得自豪，因为我们付出了，并且在过程中学到了宝贵经验。而当我们把握住这一点时，我们就会发现自己其实并不孤单，不管前方还有多少未知，或许就在那里等待我们的另一个部分，将我们重新连接起来，从而形成一个更为完美、更为强大的整体。</p><p>未来可能</p><p></p><p>未来是什么样子？对“半截”的理解告诉我们，未来的可能性远比今天宽广。即使现在看起来很模糊，不确定，但是只要保持开放的心态，并相信自己所经历的一切都会有所助益，那么即使是最不可预测的情况也将逐渐清晰化。当你再次抬头望向天空的时候，你可能会惊喜地发现，原来你的眼前一直有一条通往梦想大门的地方，而这条路就是那份平凡却又非凡——因为包含了一切可能性的——“半

截”。

最后，当我离开我的祖母家时，那个挂念心头的问题始终伴随着我：虽然周围环境如此宁静安详，但为什么要留下这个显然不完整的東西呢？但答案已经悄然浮现：因为这是生命的一个缩影，是成长的一环，是生活赋予我们的课题之一——学会欣赏别样与众不同的存在，以及拥抱一切可能性，无论如何都不嫌多余。这是我从那个简单又复杂、“破碎”又具有生命力的“半截”身上学到的最重要教训之一。