男生C男生他总是那么淡定我却在心跳加速
他总是那么淡定，我却在心跳加速。每当我看到男生C男生的背影，那一抹自信的微笑仿佛能够照亮整个校园。
记得初次见面时，他穿着那件旧款T恤，牛仔裤微微褪色，却显得格外帅气。那时候，我还不知道“男生C男生”这个词汇，但我已经被他的存在吸引了。我注意到，无论是在教室里还是操场上，他都能轻松地融入人群，而不曾显得突兀。
后来，我渐渐了解到，“男生C男生”指的是那种无需刻意追求却总能让人印象深刻的少年。他并不需要花哨的装扮或高调的言辞，只要他出现在场合中，周围的人就会自然而然地聚焦于他身上。
有一天，我们偶然坐在同一个座位上，一起完成作业。他并没有特别主动交谈，但他的侧脸线条分明，让我忍不住偷偷瞥去几次。那份从容与自信，在我看来似乎是一种超脱尘世凡人的境界。
随着时间的推移，我开始尝试模仿他的样子。在社交活动中，我也变得更加自如，不再像以前那样紧张和拘束。但即便如此，与真正的“男生C男生”相比，我仍觉得自己不过是浅薄地涂抹了一层表皮，而他则是深度渗透到了每个角落，每一次举止都散发着独特魅力。
有一段时间，我们成了好朋友。我们一起走过学校的大门，讨论生活的小事，以及对未来的憧憬和恐惧。在那些日子里，他给我的影响越来越大。虽然我知道自己永远无法成为真正的“男生C”，但至少可以借此机会学会如何更好地面对生活，更好地理解自己所处的地位与角色。
最后，当我们分别时，即使彼此之间可能不会再有太多接触，但那个关于“male C male”的记忆将会伴随我很长一段时间。这不是因为他们拥有什么特殊之处，而是我在他们身上的学习成长，这才是我最宝贵的一课。
