李振明每当有客人步入他的画廊，欣赏他精心装裱的字画，他总是会先向他们讲述装裱艺术的历史和工艺。对于他来说，装裱不仅仅是一种谋生的手段，更是一门悠久传承的艺术。在他的看法中，每位把字画带到他这里的人都对那幅字画怀有深厚的情感，因为没有特别的意义，他们也不太可能将它郑重地交给他去装裱。

无论是名家作品还是业余爱好者的随手涂鸦，只要是让他负责，他都会双手捏住字画两侧，在桌面上轻柔展开，然后根据字画特点，为顾客详细解释自己如何进行装饰，以及这次装饰能达到什么效果。他认为现在机器化的快捷方式虽然可以在40分钟内完成一件工作，但却将传统的手工艺简化成了产品加工的一种模式。而传统的手工艺需要7天时间，这虽然耗时长，但与机器相比，它能赋予一幅字画独有的情感和人文味道。

李振明还记得12月中旬，有一个顾客找到了她10年前由李振明帮她打理过的一张画，她说在家里整理东西时偶然发现了这张图片，让她回忆起了许多往事，感觉非常温馨。那次来访，她还带来了几张以前的画像，希望能够重新包裝以作纪念。这就是手工包裝的一个优点，可以保存更长时间，为人带来回忆，而机器包裝后就无法再更改。

自从1987年开始学艺至今，李振明已经投身于此行21年，他也从山东迁移到了石家庄。在这个行业里干得越久，就越觉得这门技艺深奥，“一般书法品质还看不出来，但是你要真想把名家的书法作品给打造好了，你没一点书法艺术基础可就难。”对于每一幅好的书籍作品，无论大小，都必须首先了解其着色、光影以及特点，还需与作者交流，看看对方有什么样的意图只有理解了作品才能在包裝后更好地展示出其艺术价值。

其实，不同人的专业技能之间差别就在这里，没有谁规定装帧师一定懂得书法，一定要与作者交流，只要能够把字迹平滑如棉、平如镜就足够。正因为如此，对于这个职业而言，即使是很小的事情，也能让李振明感到兴奋，比如购买大量关于书籍知识的资料专门学习，以便跟作者交流互动。“每次和那些朋友一起坐下来，看着刚刚被我打理好的图案互相品评一下，是非常有意思的事。”

只有一种态度才能真正发挥这一行最高境界。为了做一次旧纸张上的修补工作，要花费十几个小时，一刻都不停歇；如果破损严重的话，那么修复过程可能持续数小时甚至数日。自己的细心和研究，让李振明结识了一些著名艺术大师，如国家一级美术师梁岩。

接触梁岩最初是在2003年的夏季，当时梁岩弟弟拿了一幅钟馗画像找到了他询问是否可以重新封存。当时那幅画像已经不能挂起来了，因为它们上面出现了很多折痕还有污渍。但经过4天精心修复之后，这个图片变得焕然一新，使得梁岩也感到满意，从那以后每当梁先生有新的绘作或者想要重新封存旧物都会邀请他来帮助处理这些事情。通过不断接触这些名家的作品，Li Zhenming 对一些典型之处也有了一定的鉴别能力，并且开始收集有关绘制知识，以便更加高效地协助他们完成任务。

古代曾经这样形容“古迹重封，如病延医……医善则随手而起，医不善则随手而毙。”这是指对任何一种文化遗产或老照片进行再次保护或修复一样重要，不仅需要良好的技术，还需要良好的判断力。如果恢复成功，那么即使最脆弱的地球也会像变成活生生的生命；但如果失误，则可能加速它消亡。此类情况下，最关键的是找到合适的人才——即使不是专业人才——只要能够理解并尊敬这种文化遗产，就足以成为保守者中的杰出代表之一。

经过21年的实践经验，使Li Zhenming 成为现代最优秀的小说翻译者之一，同时也是中国顶尖文学评论员。他拥有丰富多彩的心灵世界，将所有所遇见一切都转化为语言表达，使我们看到原本隐藏在视野外面的世界。在他的笔下，每个词汇都是既深沉又迷幻，用尽全力捕捉故事背后的秘密，然后用完美无瑕的声音将它们呈现给读者们听闻。不知您是否愿意加入我们的旅程，与我共同探索更多未知领域？