李振明在自己的画廊中，每当有客人来欣赏字画时，他总是先与他们分享关于装裱的历史和工艺。对于他而言，自己从事的装裱工作不仅仅是一个谋生的手段，更是一门传承千年的艺术。在他的看法里，一张好的字画不仅体现在字画本身的艺术水平上，还需要考虑到装裱的工艺对其影响。

李振明认为，每个将字画带到他这里的人都对那幅作品怀有一份深厚的情感，因为没有特别的意义，他们不会去花费时间和精力让它得到妥善保养。无论是名家字画还是业余人士的手稿，只要是由他负责打理，他都会亲自拿起双手，将字画轻缓地展开，然后根据作品特点，为顾客详细讲解如何进行装裱，以及最终会达到什么效果。他坚信，虽然机器能快速完成装裱，但传统的手工技艺能够为一幅作品增添独特的情感价值。

在12月中旬，有位顾客曾经找过他，她拿着十年前李振明给她打理的一幅旧作，说是在家中翻箱倒柜时意外发现，让她回忆起了许多往事，感到非常温馨。她还带来了几张以前的作品希望能重新整理并留作纪念。李振明提醒，这就是手工技艺的一个优点，可以长久保存，同时给人以回味，而机器处理后的作品则无法更改。

自1987年开始学艺至今，李振明已经从事21年的传统手工技艺。他理解每一件好书法或绘画背后都蕴含着深远的情感，因此在选择装饰材料时要慎之又慎，以免损害原有的美妙感觉。此外，对于那些想要复原古老艺术品的人来说，他也会尽力帮助他们恢复这些文化遗产，让它们焕发新的生气。

尽管技术不断进步，但对于真正懂行的人来说，不同的地摊、市场和店铺之间其实差异很大。有些地方可能只是为了追求速度而忽视了质量。而对于像李振明这样的专业人士来说，他们追求的是那个“软如棉、平如镜”的完美境界，即使面对破损严重的情况，也能通过细心修补将其恢复得几乎完好无缺。这就要求一个优秀的装帧师具备极高的心智与耐心，无论是在白天还是夜晚，只要有空闲，就必须投入到这项工作中去。

由于他的热情以及对书法艺术研究的专注性，使得他结交了一些著名的大师，如国家一级美术师、中国美术家协会会员梁岩。在2003年的一次偶然机会下，梁岩委托他为一幅旧版图进行重新包裝，那是一次艰难卓绝但令人兴奋的事情。当梁岩看到成果后，他表示非常满意，从那以后每当有新作出现，都首选寻找李振明帮忙处理。

随着时间推移，当李振明逐渐积累了更多经验和知识，并且能够区分真假之后，在4月份发生了一件事情：一个客户拿出了西安市淘来的所谓“名作”想让他帮忙打理。但经过仔细检查后，发现那不过是一副机器印刷出来的小玩意儿，这让这个简单的事变成了一个小插曲。不过，这样的经历也加深了彼此间友谊，并使得他的业务范围扩展到了识别伪劣商品方面。

“古迹重裱，如病延医……医善则随手而起，医不善则随手而毙。”这句古语正好形容了一种情况，即如果不是合格的话，那么即便再多花钱也是徒劳无功。而作为一个精通这一领域的人类角色（或者说一种职业），这是挑战中的挑战，是测试技巧与创造力的舞台之一——既可以治愈受损之物，也可以导致它们进一步衰败。这一切都取决于你的态度和能力。如果你把它当做一场冒险，而不是单纯机械地执行任务，那么结果就会完全不同——比如说，你可能成功地拯救了一些被遗忘、破碎或未被尊敬的事物，使它们变得值得珍藏甚至展示给世界见证者们。这种改变过程本身，就是一种创造性的表达形式，它赋予了我们力量，使我们成为某种程度上的守护者，或许是最后一道防线保护这些珍贵文化遗产免受侵蚀或丢失。

2015年夏教授向我捡出了一批拓片，其中包括岳飞写下的诸葛亮出师表拓片，这可是石碑上拓下来的唯一真迹。一开始共47张，但因为年代久远，大部分已经出现严重损坏状态，最糟糕的是其中一些拓片竟然分成了20几块。我花费8个月时间全程监控并修补这些断裂的地方，最终成功将所有碎片拼接成完整的一卷长36米长卷轴展现出来。当夏教授看到这份“复活”的史料时，其表情超过了我的期望，我觉得这就是最高级别最宝贵评价，对于任何维护文化财富的人来说都是梦寐以求的事情之一。我清楚记住，当我完成这项壮举后，我内心充满无比骄傲，同时也意识到了自己所扮演角色的重要性——即使我只是一个普通的小人物，但是只要用我的方式来贡献我的小小努力，我就已足够光荣了。

这些经历让我明白，现在人们生活水平提高，对于文化品味也有所追求，而且越来越多的人愿意投资一些真正具有价值的事物，比如购买真正的手写书籍或者精致绘制涂鸦等。这意味着我们的行业正在逐渐获得认可，我们应该继续保持这种高标准，不断提升我们的技能，以确保每一次制作都是最佳状态，从而赢得市场认可并持续发展下去。

最近，我已经培养出了两个徒弟，他们跟随我学习四年的时间，他们日益增长的问题解决能力及设计创新能力，让我相信未来这一切都将继承下去。在这个过程中，我一直强调的是把握那种对待每一次加工都不必急躁，要享受整个过程中的乐趣，因为只有这样才能做出真正属于自己的东西。不管是付出的汗水还是感情上的投入，如果不能享受到这个过程，那么最终呈现出来的事实产品就会显得乏味透顶。

我始终坚持认为，把任何事情当成艺术活动去处理，就算是日常琐事一样，也能找到快乐之处。我知道很多时候其他人可能不会那么看待，但是对于那些渴望探索更深层次意义的人们来说，这才是我生活方式的一个核心部分。

在这么多年的实践中，我学会了解如何适应变化，用不同的方法解决问题，同时保持自己的风格不变。所以，无论环境怎样变化，无论需求怎样转变，我们只需调整策略，就可以继续前行。在过去数十年里，没有什么挫折过大，没有什么困难过大的没办法克服。而今天，与昨天相比，可谓更加繁华昌盛。不管未来的路是否坎坷，只要我们依然保持最初的心态，一定能够迎刃而解。如果有一天有人问起为什么选择这样一个人生道路？答案很简单：因为这是我喜欢的事情，是让我感到快乐的事情，是让我觉得自己存在价值的事情。这就是我的回答！