梦想成就未来的父亲到底是什么模样
在中国美术馆的宝库中，有一幅作品，名为《父亲》，它以罗中立的笔触呈现给世人。六十年来，这座美术殿堂收藏了无数佳作，每一件都如同历史的见证者，讲述着不同的故事、展现不同的艺术风格。这幅《父亲》正是我最为敬佩的代表作之一。
作者运用扎实的写实技巧和浓重的情感色彩，精确地刻画了一位在晒谷场上小憩喝茶的中年农民。他那黝黑如炭的地面，以及额头上渗透汗珠的小小努力，是如此生动。作品捕捉到了老农与观众对视、劳作疲惫后舒心的一刻。这巨大的肖像占据了画面的三分之五空间，让人无法不被人物形象深沉纯朴所震撼。
并非所有艺术都能引起每个人的共鸣。那些轻松悦目的神来之笔，那些情调曼妙色彩新颖适合豪华居室陈设布置作品，或许更容易吸引人们关注。但有一类作品，它们可能颜色并不鲜艳主题沉重至令人心悸物象令人触目甚至近乎“丑陋”，却让人难忘。那就是穿越历史记录时代定格特定时期特定国人的形象，让人过目难忘。
罗中立在八十年代或许技艺未臻娴熟老道，但我相信他当时经过精心设计动用了认为最合适的手法和绘画技巧追求并达到了（至少我看来）最佳理想效果。在《父亲》的创作过程中超越现代艺术观念炫目的理论阐述创新意念形式显得朴实无华。作者准确再现了老农耳上的圆珠笔手指上的胶布等细节赋予并指证一个历史时代标志。
是偶然取材形式全凭灵感乍现吗？不是没有作者生活经历积累没有对历史普通人的情感没有那种寻觅觅觅踏破铁鞋无觅处惊喜触发想象，无数个父亲将与之擦肩而过唯独这个“父亲”眉眼脸庞激起创作冲动一切好作品最初缘起有相类产生过程。
是太过概念说教红光亮高大上了吗？没有。但内涵远远超越宣传人物形象足以打动一代代今天你们未来他们。中国曾还是一个农民农业国家中国现代化经历了一代代辛苦努力创造奋斗一步步发展过来的无数个父亲养育造就国家。
是套用欧美现代超级具象主义艺术形式吗？也许是但不一定完全是。中国父亲具有超级具象意味数十倍放大的人物头像将令所有驻足作品前观众产生震颤心理不安效应照相手法翻版吗？也是不是但皮肤纹理真实甚至汗毛孔清晰可辨这任何简单机械功能所能呈现替代吗？不能！背后真切地浸透了作者情感及调动全部技艺语言。
历史终将远逝时尚必然更易色彩可以老旧影像亦将模糊。但有些作品能够跨越历史穿透烟尘呈现一代生存状态心灵诉求一个时代艺术所能达到的高峰多少年以后当我们都成为故事的一分子之时回望当代美术史众多“经典珠玉”之中《父亲》必将卓然矗立。那通过技艺表达升华了老农低垂目光脸上纵横沟壑，将超越任何一幅老照片比文字语言更为直观进入历史《父亲》所具有精神特质砥柱脊梁意义，将唤起不同时期记忆。